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 Presentazione

«Ora Abele era pastore di greggi e Caino 
lavoratore del suolo» (Gn. 4,2). 

La rivalità tra pastori in perenne movimento e agricoltori stanziali 
risale alla notte dei tempi, come sembra suggerirci anche il libro della 
Genesi parlando della vicenda di Caino e Abele. 

Questa giornata al Museo della Civiltà Contadina “Maria Verga 
Bandirali” di Offanengo è infatti un tentativo di esplorazione di que-
sto antico rapporto tra stanziali e nomadi, due stili di vita interconnessi 
dalla transumanza, attività che comporta movimenti di uomini e ani-
mali, secondo percorsi stabiliti e mette in comunicazione il Nord della 
nostra regione con la pianura a ridosso dei corsi dei fi umi. Attività 
antica, attestata nei documenti scritti e dalla tradizione orale.

Nell’area geografi ca a sud delle Prealpi bergamasche la tradizionale 
rivalità tra gli agricoltori stanziali e i bergamini transumanti si è però 
spesso trasformata in una profi cua collaborazione, anche se l’abilità 
imprenditoriale dei bergamini si dimostrò più moderna di quella dei 
fi ttabili stanziali, come rileva Michele Corti nel bel saggio contenuto 
in questo volumetto, contribuendo in modo signifi cativo nel corso dei 
secoli a creare la ricchezza delle nostre campagne.

Nel Cremasco le tracce di questi gruppi umani, con le loro tradizio-
ni e le loro leggi, sono costituite dalla conservazione di cognomi indi-
canti il legame di alcune famiglie locali con l’attività della transuman-
za. A Offanengo in particolare si segnalano i Carniti, i Comandulli, i 
Corlazzoli, i Doldi, i Piazzotti e i Sambusida/Sambusiti, come rileva 
Valerio Ferrari nel suo puntuale e ricco contributo.

Ai protagonisti in carne e ossa di queste vicende, pastori e animali, 
è dedicato invece il gustoso e poetico saggio di don Pier Luigi Ferrari. 
In prima battuta traccia un ritratto degli aiutanti principali del pastore, 
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i cani, e del gregge, mettendone in evidenza l’indole schiva come già 
fece Dante Alighieri in terzine memorabili (Pg., III, 79-87).

«Come le pecorelle escon del chiuso
a una, a due, a tre, e l’altre stanno
timidette atterrando l’occhio e ‘l muso;

e ciò che fa la prima, e l’altre fanno,
addossandosi a lei, s’ella s’arresta,
semplici e quete, e lo ‘mperché non sanno;»

Si occupa quindi del pastore, con il suo abbigliamento caratteri-
stico e persino con una lingua segreta, il gaì: un seminomade sempre 
in competizione con gli agricoltori stanziali, dotato di competenze 
sfaccettate e di una saggezza antica. La sua conoscenza della natura 
selvatica e il suo rapporto con gli animali che governa e cura, siano 
essi greggi di pecore e capre o mandrie di bovini, ha fornito corpo a 
immagini iconiche presenti anche nella Bibbia e nei poemi omerici.

La Commissione del Museo e i suoi volontari invitano quindi il 
pubblico curioso e interessato, con la lettura di questo volumetto, a 
mettersi sulle tracce dei pastori transumanti, immersi nei suoni che ac-
compagnano il loro camminare, nei giorni e nelle notti all’aperto, ma 
anche a scoprirne l’intraprendenza imprenditoriale e lo spirito moder-
no, aperto sul futuro perché ben radicato in una tradizione millenaria.

Marilena Casirani
Conservatore del Museo
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La transumanza bovina dei 
“bergamini”lombardi: 

un fenomeno di grande rilevanza storica,
 economica e socio-culturale

Michele Corti1*

Introduzione

La transumanza bovina dei bergamini ha rappresentato il fattore 
propulsore di un sistema zoo-caseario che, tra XV e XX sec., ha sapu-
to valorizzare la complementarietà delle risorse foraggere dei pascoli 
alpini e dei sistemi agrari intensivi della pianura irrigua lombarda. Le 
comunità di tradizione pastorale, che già svernavano in pianura con 
greggi ovine da latte sfruttando gli spazi incolti, specializzatisi suc-
cessivamente nell’allevamento bovino si integrarono ‒ sia pure man-
tenendo la propria indipendenza ‒ nelle nuove strutture agrarie (in-
centrate sulla “cassina”), apportando fertilizzante organico e attivando 
una fi liera casearia che valorizzava la produzione foraggera. A cavallo 
tra XIX e XX secolo i transumanti hanno svolto un ruolo chiave anche 
nella nascita delle moderne industrie casearie, trasformandosi poi in 
agricoltori stanziali nel corso di tutto il XX secolo. Il posto da essi 
occupato nella storia sociale della Lombardia non è stato sino ad oggi 
riconosciuto nella sua giusta dimensione in ragione di pregiudizi so-
ciali e ideologici.

Nell’ambito dei fenomeni di transumanza bovina con bestiame da 
latte, quella dei “bergamini” lombardi, gli allevatori-casari semi-no-

* Ruralista, già docente di Zootecnia di montagna presso il Dipartimento di  Scienze per gli Alimenti, 
la Nutrizione e l’Ambiente  dell’ Università degli studi di Milano.
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madi (originari del monte) che si spostavano tra la pianura lombar-
da e gli alpeggi alpini e prealpini, rappresenta senza dubbio quello 
di maggior rilevanza. Lo attestano la sua lunga durata storica (dal 
XV al XX secolo), la dimensione geografi ca (estesa a tutte le attuali 
province lombarde nonché ad alcune del Piemonte e dell’Emilia) e 
le sue dimensioni (erano coinvolte decine di migliaia di capi). Sulla 
scorta di scritti, esperienze e lavori di sintesi precedenti (https://www.
ruralpini.it/Testi_MC.html; CORTI, 2014) e su una serie di raccolte di 
testimonianze (CARMINATI & LOCATELLI, 2004; CARMINATI & LOCATELLI, 
2007; CARMINATI, 2015), viene tracciato di seguito un breve profi lo del 
fenomeno, limitandosi a trattarne l’aspetto critico e alcuni elementi 
essenziali.

Una realtà sottotraccia

Può pertanto sembrare sorprendente che la ricerca storica abbia tra-
scurato un fenomeno della portata della transumanza dei “bergamini”. 
Eppure se ne è occupata solo di recente e limitatamente ad alcune fasi 
ed aspetti specifi ci. Fondamentali le ricerche (XV-XVI sec.) sul ruo-
lo dei “pergamaschi” (il termine “bergamino” subentra nel XVI sec.) 
nell’evoluzione del grande affi tto e dell’azienda unitaria ad indiriz-
zo foraggero-cerealicolo (CHIAPPA MAURI, 1997; ROVEDA, 2012). Essi 
hanno sostanzialmente confermato le tesi di Carlo Cattaneo (CATTANEO 
C., 1901) che identifi cava negli allevatori transumanti l’origine della 
fi gura del fi ttavolo capitalista1. Squarci sulla presenza in pianura dei 
bergamini nei secoli XVII e XVIII sono stati aperti da Natale Arioli 
(ARIOLI, 2002, 2003) mentre il loro ruolo è stato messo in relazione con 
lo sviluppo della moderna industria casearia in Valsassina da Claudio 
Besana (BESANA C., 1998, 2012). Nel XIX secolo Carlo CATTANEO2 e 

1  “[...] l’alta coltura doveva più facilmente cominciare in quelle famiglie che già possedevano 
il primo e più prezioso strumento di essa, cioè un considerevole capitale investito in bestia-
me”, p. 237.

2 Che si rifaceva ampiamente al BRUNETTI (2001). Le “Notizie” furono a base di un articolo 
del 1839 su Il Politecnico.



9

Stefano JACINI (1996, 1883) non avevano lesinato nelle loro opere os-
servazioni sui bergamini ma li considerarono un residuo del passato. I 
«giorni contati» della fi gura del bergamino, preconizzati da Jacini3 si 
dilatarono però a più di un secolo. Carlo Cattaneo, discendente di una 
famiglia di bergamini dell’alta val Brembana (poi di fi ttavoli) (ARIOLI, 
2012) era disposto a riconoscere il ruolo storico dei bergamini, non 
certo a riconoscere loro quello di co-protagonisti dello sviluppo so-
ciale ed economico in un’area di avanzato sviluppo agrario, nel secolo 
della borghesia.

Il bergamino rimaneva un corpo estraneo nell’ambito della gerar-
chia sociale della cascina, acquistava il fi eno, utilizzava i ricoveri per 
gli animali, i locali per la famiglia e il caseifi cio, gestendo del tutto au-
tonomamente l’attività zoo-casearia, vendendo gli stracchini ai com-
mercianti-stagionatori ma anche il bestiame “da vita”4. Pochi fi ttavoli, 
prima del XIX sec., si sobbarcavano la gestione zootecnica alla qua-
le erano vincolati dai rigidi capitolati d’affi tto, preferendo occuparsi 
delle colture. Il bergamino diventava una necessità tanto più che le 
“rate” dell’acquisto del fi eno erano versate in moneta sonante, costi-
tuendo un’entrata sicura in una fase critica del ciclo agrario annuale. 
Gli scrittori borghesi del XIX sec. preferirono perciò romanticizzare il 
bergamino-allevatore mentre il casaro (della stessa “casta”), che anche 
quando dipendeva dal fi ttavolo rimaneva estraneo alla “disciplina sala-
riale”, era apertamente stigmatizzato. Sulla scia dei Cattaneo  ‒ Carlo 
si vantò di aver redatto il manuale di caseifi cio del cugino (CATTANEO 
L., 1827) ‒ autorevoli autori espressero giudizi feroci sulla “casta” dei 
casari (CANTONI, 1864; BESANA C., 1883). Qualcuno, meno autorevole, 
anche sugli stessi transumanti (ZANELLI, 1872). Poi scese l’oblio, rotto 
da aneddoti e osservazioni frammentarie. Una circostanza spiegabi-
le con l’affermazione di scuole liberali e marxiste che consideravano 
come protagonisti della realtà sociale economica solo le classi che in-

3 «Insomma si può ritenere che il mestiere del mandriano, così come lo conosciamo, ha con-
tati i suoi giorni», p. 117.

4 Venduto come “svizzero” era acquistato dagli stessi fi ttavoli (BERRA, 1828; MORETTI & 
CHIOLINI, 1832; FUMI, 2003).
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carnavano la terra, il capitale e il lavoro, ormai accuratamente separati 
tra loro e trasformati in merci (POLANYI, 1974). Era diffi cile ammettere 
tra gli attori dello sviluppo agrario un’aristocrazia pastorale arretrata 
e ignorante (ma che non infrequentemente scalzava i fi ttavoli dalla 
conduzione delle aziende).

Così il loro ruolo, fondamentale nello sviluppo della moderna zo-
otecnia da latte e della suinicoltura (BECCARO, 1989), dell’industria 
casearia e del salumifi cio (BESANA C., 1998, 2012; CORTI, 2014) ‒ con 
evidenti parallelismi rispetto a quello svolto dai mezzadri nello svilup-
po del sistema delle PMI5 ‒ è stato largamente censurato. Sono stati i 
veterinari, categoria che non poteva non ammirare le   capacità alleva-
toriali dei bergamini, a promuovere la loro rivalutazione6. Su queste 
basi e grazie al contributo degli studi più recenti (e ancora in corso) 
pare potersi sostenere che oggi si siano create le premesse per restitu-
ire ai bergamini il posto da essi meritato nella storia sociale lombarda.

Un profi lo socio-culturale

Il bergamino disponeva sia del capitale sia dell’adeguata “intelli-
genza” (come veniva indicata la capacità imprenditoriale). Era sì un 
montanaro (almeno di origine) ma, a differenza delle categorie dei 
piccoli proprietari della montagna7, dei mezzadri o piccoli affi ttuari 
della collina e alta pianura, si inseriva ‒ sia pure con l’elusività di una 
fi gura che manteneva i tratti del nomade (SIMMEL, 1998) ‒ nel con-
testo dell’economia agricola ad indirizzo capitalistico della pianura. 

5 La famiglia mezzadrile è stata riconosciuta fattore importante per lo sviluppo delle PMI 
(Piccole e Medie Imprese) industriali (CORNER, 1993). L’attaccamento ‘ai ‘valori tradi-
zionali’, il ‘patriarcalismo’, la capacità di risparmio dei due gruppi sociali ha rappresen-
tato condizioni favorevoli all’incubazione di esperienze imprenditoriali grazie a dotazioni 
immateriali sedimentate nel tempo che mettono in evidenza l’importanza dei fattori extra 
economici.

6 Giudizi encomiastici sui bergamini, sulla loro lealtà commerciale e capacità tecnica sono 
stati espressi da Antonio Besana, fi glio di Carlo (BESANA A., 1939), Luigi FORMIGONI (1930, 
1967), Giuseppe ROGNONI (2006).

7 Qualifi cati in modo spregiativo come marà dai bergamini, mentre alla gente di pianura si 
riservava l’epiteto di mòch.
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Possedeva un capitale-bestiame, un capitale monetario (indispensabi-
le per superare le epizoozie), competenze specialistiche zoo-casearie, 
capacità organizzativa e commerciale8. Di qui una indipendenza che 
gli consentiva di non levare il cappello davanti ai fi ttavoli o ai pro-
prietari e di manifestare in varie forme un forte orgoglio di gruppo9. 
L’ostentazione si manifestava nella numerosità della mandria e nella 
sua qualità, nelle preziose campane appese al collo delle vacche, nelle 
vistose catene e negli orecchini d’oro, nelle camicie di pizzo usate nel-
la transumanza, una “parata” volta a impressionare gli altri bergamini 
ma, soprattutto, i montanari. Il vituperato “spirito di casta” era espres-
sione di una “comunità di pratica” (WENGER, 2006) e di un capitale 
sociale bonding (PUTNAM, 2004). Una fi tta ed estesa trama di relazioni 
parentali assicurava ai bergamini appoggi nelle località dei commerci 
mentre la manodopera in eccesso era messa a disposizione di ceppi 
parentali con molto bestiame. Pur in concorrenza per i pascoli estivi e 
le cascine di svernamento i bergamini erano in grado di prestarsi aiuto 
reciproco e di coordinarsi come pochi altri gruppi10 anche in forza del 
carattere patriarcale ma al tempo stesso egualitario della loro cultura11.

Sul piano delle relazioni economiche essi manifestavano un forte 
pragmatismo: il rapporto con il fi ttabile era un puro rapporto contrat-
tuale. Per molti versi i bergamini erano più moderni rispetto ai fi ttabili 
e non meraviglia che seppero approfi ttare delle condizioni degli anni 
Sessanta-Settanta del secolo scorso (carenza di manodopera, crisi del 
contratto di affi tto) per abbandonare in tempo (a costo della liquida-
zione del capitale bestiame) una condizione “nomade”, divenuta or-

8 Indispensabili per affrontare la transumanza, la ricerca di pascoli in affi tto e di 
cascine dove svernare, commercializzare animali e latticini, gestire famiglie multiple di 
decine di persone.

9 Per esempio non abbandonando mai la scussàla. Il grembiule da casaro, un tempo in cuoio 
poi di cotone azzurro.  

10 Emblematico il “consiglio degli anziani” che si teneva ogni maggio a Milano presso il “mer-
cato dei bergamini” in Piazza Fontana per stabilire la prenotazione degli stallazzi , tappe 
fi sse della transumanza (FORMIGONI, 1967).

11 Testimoniato dalla condizione dei dipendenti ( famèi ) non dissimile da quella riservata ai 
componenti la famiglia.
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mai insostenibile, e diventare moderni farmer. La forza dei bergamini 
in defi nitiva non era certo riconducibile solo a quella forma di “eco-
nomia feroce, tranne che nella fi gliolanza” attribuitagli dai detrattori 
(BRUNETTI, 2001) o alla sola competenza tecnica, ma all’insieme delle 
risorse culturali, organizzative, sociali su cui si era costruita la loro 
esperienza storica.

 
Profi lo storico

La “calata dei malghesi” nel basso medioevo si innestò su fenome-
ni di transumanza che non erano mai venuti meno (ARCHETTI, 2012) 
e che ripresero vigore con l’età vescovile. Gradualmente il raggio di 
transumanza venne ampliato ed essa si emancipò dal legame con le 
grandi proprietà monastiche (MENANT, 1993)12. Luisa CHIAPPA MAURI 
(1997) e Roberto ROVEDA (2012), come già ricordato, hanno messo 
in evidenza il ruolo dei malghesi transumanti nell’ambito dell’evo-
luzione dei sistemi agricoli della bassa pianura occidentale tra XV e 
XVI secolo. Da una forma di pastoralismo che sfruttava gli incolti con 
grandi “malghe”, composte in prevalenza di ovini da latte, si sviluppò 
un sistema integrato nella conduzione agricola, mirate a utilizzare le 
scorte di fi eno resesi disponibili grazie allo sviluppo dell’irrigazione. 
Alle tipiche strutture temporanee in legno edifi cate sul pascolo su-
bentrarono, nell’ambito della cascina, quelle in muratura: “casa del 
bergamino”, stalle con “barchi” e il “casone” per la lavorazione del 
latte. I malghesi o “pergamaschi” abbandonarono gli ovini e i caprini 
e, utilizzando lo strumento della sòccida, divennero allevatori specia-
lizzati di mandrie di bovini da latte.

Ai bergamini transumanti ‒ che si trattenevano in pianura da S. 
Michele (29 settembre) a S. Giorgio (23 aprile) ‒ si affi ancavano quel-
li che continuavano a restare in pianura in estate mediante “contratti 

12 Di particolare interesse le notizie sulla presenza dei “malghesi” provenienti dalla montagna 
nel territorio lodigiano riportate dall’AGNELLI (1866) che riporta stralci di diversi contratti 
di herbaticum dell’inizio del XIII sec. tra il vescovo e i feudatari di Lodi e di Codogno e 
“malghesi” della valle Seriana.
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erba”. Questa duplice condizione si è mantenuta sino al XX secolo. 
Costante è stato anche il travaso dalla condizione di allevatore-casaro 
a quello di “lattaio” (latér), un piccolo imprenditore autonomo che 
gestiva, nell’ambito della cascina, la lavorazione del latte (“affi ttato” 
da bergamini e fi ttavoli). Il latér vendeva i formaggi ancora freschi 
e allevava diversi capi bovini da latte e suini. Lungo tutta la storia 
dei bergamini vi fu anche un travaso verso le attività collaterali del 
commercio zoo-caseario. Alla graduale fi ssazione dei bergamini cor-
rispondeva l’entrata nel ciclo della transumanza di piccoli allevatori 
montani. Per secoli, però, il “salto” a bergamini risultò inibito, specie 
nelle valli bergamasche, dall’accaparramento degli alpeggi da parte 
dei transumanti (SERPIERI, 1907).

Il “secolo d’oro” dei bergamini può essere identifi cato nel XVII. 
Successivamente, l’importanza dei bergamini in pianura risulterà gra-
dualmente ridimensionata a partire dalle zone dove la consistenza delle 
strutture e dell’organizzazione aziendale spingeva i fi ttavoli a “emanci-
parsi” dalla dipendenza dai bergamini (Codognese, poi anche Pavese e 
Milanese). Nei distretti di Crema, Pandino e Lodi la maggioranza dei 
“casoni” era ancora gestita da bergamini verso la metà del XIX secolo 
(Tabella 1). Alla stessa epoca l’attività di caseifi cio nella pianura bre-
sciana era gestita quasi totalmente dai malghesi (Agricoltura e condi-
zioni di vita, 1986) così, ancora a fi ne secolo, nell’area intorno alla città 
di Mantova (CALEFFI, 2006).

Le trasformazioni seguite alle due guerre mondiali segnarono il 
tramonto dell’epopea bergamina. Riferendosi alla Valsassina il FOR-
MIGONI (1930) constatava che: «I bergamini costituivano una classe 
numerosa e caratteristica fi no a non molti anni fa. Ora da un centinaio 
di famiglie si sono ridotti ad una diecina». La maggior parte dei berga-
mini si fi ssarono in pianura e restarono nell’ambito agrozootecnico e 
agroalimentare. La cessazione defi nitiva dell’attività degli ultimi ber-
gamini risale alla fi ne del XX secolo.
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Profi lo  geografi co

La transumanza bovina, meno agevole di quella ovina, non ha in-
teressato le aree a notevole distanza dalla pianura e/o la presenza di 
aree di pascolo invernale (ampie valli con fi umi non arginati). Furono 
pertanto escluse la valle Camonica oltre Edolo, la Valchiavenna e qua-
si tutta la Valtellina. Scarse sono le indicazioni di mandrie transumanti 
dalle valli dell’attuale provincia del Verbano-Cusio-Ossola e dal Can-
ton Ticino (CHIAPPA MAURI, 1997).

La geografi a non spiega però da sola perché alcune valli siano ri-
maste escluse dal fenomeno bergamino. Dove l’attività agropastorale 
locale era compattamente legata alla sussistenza o all’attività mine-
raria (val di Scalve) i fenomeni di transumanza bovina furono infatti 
assenti. Essi presupponevano la disponibilità di buoni pascoli, possi-
bilmente accessibili senza diffi coltà dalla pianura. Con queste premes-
se la Valsassina, con la limitrofe valli Taleggio e Imagna, l’alta Val 
Brembana, alcuni comuni dell’alta e media Val Seriana, della media e 
bassa Val Camonica, l’alta Val Trompia e Bagolino hanno rappresen-
tato le aree di elezione del fenomeno dei bergamini (Tabella 2). È però 
interessante notare che le loro sedi di origine non coincidono nella 
maggior parte dei casi con una comunità, con una “terra”, ma con de-
terminate unità demiche: contrade o nuclei rurali. Questi insediamenti 
sono spesso siti alle quote più elevate, caratterizzati anche in passato 
dalla presenza di prati stabili. Le dinastie di bergamini, l’èlite che con 
maggiore continuità ha praticato nei secoli la transumanza (ARIOLI, 
2003; PETTINARI, 2001, 2005) proveniva da questi insediamenti che in 
inverno, assenti i transumanti, si svuotavano. Quanto alle località di 
svernamento esse non coincidevano sempre con direttrici “naturali”. 
L’uso dei pascoli lungo il Po alle origini della transumanza portarono 
i bergamini verso il Pavese, ma anche verso il Piacentino e il Par-
mense. I bergamini si sono quindi spinti anche verso l’Alessandrino 
e il Vercellese. Chi proveniva dalle valli bergamasche ancora nel XX 
secolo doveva distribuirsi dalla Bassa Bresciana sino alla Lomellina 
e al Novarese. Lo sviluppo più precoce della trasformazione irrigua 
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nell’area insubrica impresse una generale direzione NO- SE alle rotte 
di transumanza, lunghe sino a 200 km. Il raggio della transumanza si è 
poi ridotto anche se, sino al XX secolo, i valsassinesi e i bergamaschi 
hanno continuato a raggiungere il Novarese (e la Lomellina) e i trum-
pilini a dirigersi a Mantova e nel Reggiano. Nell’ambito della pianura 
l’insediamento era condizionato dalle strutture agrarie ma anche da 
fattori pedologici, dalla rete di comunicazioni e dalla vicinanza delle 
città e dei centri del commercio caseario. Sebbene fosse la pianura 
irrigua a “calamitare” la maggior parte dei bergamini, anche la fascia 
collinare e l’alta pianura furono interessate dallo svernamento di chi 
possedeva piccole mandrie e spesso non si tratteneva al piano per tutto 
il periodo invernale.
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Tabella 1. Riassunto dei prodotti di formaggio, burro e stracchino 
l’anno 1857 nella Provincia di Lodi e Crema*

Distretti Numero casoni condotti da:  Totale
Numero delle 

manze che danno
i prodotti

fi ttabili  lattai bergamini di
ventura

I
 Lodi 44 48 86 178 8895

II
 Pandino 3 2 20 25 1774

III 
Borghetto 26 22 20 68 3963

IV Sant’Angelo 
Lodigiano 32 38 6 76 3632

V 
Crema 5 2 20 27 ‒

VI 
Codogno 38 3 1 42 4562

VII 
Casalpuster-

lengo
51 16 4 71 5643

* tratto da: G. PIROVANI, Rapporto annuale della Camera di Com-
mercio e d’Industria della provincia di Lodi e Crema…, Lodi, Tipo-
grafi a di C. Wilmant e fi gli, 1857, pp. 53-54.
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Tabella 2. Un quadro (ancora provvisorio) delle località di origine 
dei bergamini*

Valtellina

Tartano (Arale, Pra de Ules, Zoccada), Colorina, 
Fusine e Cedrasco (in forma limitata e in

secoli passati), Gerola alta in forma limitata e in periodi recenti 
(Laveggiolo, Castello)

Valsassina
Pasturo (cascine sparse), Cremeno (Mezzacca, Colmine), 

Moggio, Barzio  (Concenedo),
Primaluna, Cassina, Casargo, Introbio (Vimogno)

Valle Imagna Brumano (Pramagnone), Fuipiano, Corna

Valle Taleggio

Morterone (Pallio, Olino, Zuccaro, Medalunga ecc.), 
Vedeseta (Avolasio, Reggetto,

Salguggia, Prato Giugno, Piazzo), Taleggio (in particolare i 
numerosi nuclei sparsi a monte dell’aggregato di Pizzino)

Alta Valle 
Brembana

Valleve (Cambrembo), Foppolo, Piazzatorre (Pagarolo), 
Mezzoldo, Carona, Branzi, Santa

Brigida, Averara, Isola di Fondra, Trabucchello, 
Roncobello (Baite di Mezzeno)

Val Serina Serina (Centro, Val Piana), Oltre il colle (Zorzone), Cornalba

Media Valle 
Brembana Camerata Cornello, Dossena

Valle del Riso Gorno (Peròli), Oneta (Cantoni), Zambla alta (Plassa), 
Zambla bassa

Alta Valle
Seriana

Ardesio (Valcanale, Bani, Ave), Valgoglio (Colarete), 
Gromo (Boario), Oltressenda alta

(Nasolino), Valbondione, Gandellino, Parre, Premolo

Val Gandino Gandino, Peja, Casnigo

Val Borlezza e 
Alto Sebino bg

Castione (Dorga, Stalle di Donico, Romentarech), 
Bossico (Monti di Lovere, Stalle di Onito), Sovere, Cerete, 

Songavazzo, Fino del monte, Rovetta, 
Costa Volpino (Qualino, Branico, Ceratello)
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Valle Cavallina e
Basso Sebino bg Endine, Monasterolo, Adrara San Rocco, Grone

Media Valle 
Camonica

Saviore (Valle), Cevo, Breno (Astro, Pescarzo), Borno, 
Ossimo, Bienno, Esine, Malegno, Berzo inferiore, Edolo

Bassa Valle 
Camonica

e Alto Sebino bs

Sarnico (Val Palot, Fraine, Brignaghe), Artogne (Piazze, 
Acquebone), Angolo (Mazzunno)

Val Trompia
Collio (Memmo, Tizio), San Colombano (Cantoni, Serramando, 

Ivino), Marmentino, Irma, Bovegno, Pezzaze, 
Tavernole sul Mella (Pezzoro)

Val Sabbia Bagolino, Pertica

* Sono sottolineati i comuni maggiormente signifi cativi sul piano 
storico e della dimensione del fenomeno della transumanza. In paren-
tesi le frazioni, in corsivo le contrade/nuclei rurali.
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Figura 1. Cascina a Sant’Angelo Lodigiano. Il fi eno era acquistato dai bergamini dopo 
la realizzazione di carotaggi fi nalizzati a defi nire il peso specifi co del fi eno e quindi a 
stimare il peso di ciascun “casso” (Archivio Ais)

Figura 2.  Carèt utilizzato a partire dalla metà del XIX secolo per la transumanza (in 
precedenza si utilizzava il someggio). Si nota la culdéra per la caseifi cazione e i sacconi 
contenenti gli effetti personali. (Archivio Ais, Università di Berna).
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Figura 3. Bergamino valsassinese in alpeggio (Val Biandino) con camiśòt e scusàla (Ar-
chivio M. Corti).

Figura 4. Le rotte della transumanza dei bergamini. Sono indicate le fi ere di bestiame e di 
formaggio d’alpe del periodo successivo all’alpeggio e i principali centri della stagiona-
tura e commercio dei formaggi.
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I cognomi del Cremasco legati alla 
transumanza e alle attività correlate

Valerio Ferrari

Già intorno alla metà degli anni Cinquanta del secolo scorso Gi-
nevra Terni de Gregory aveva attirato l’attenzione, in un suo breve 
articolo, sulla cospicua presenza di cognomi bergamaschi a Crema13, 
prendendo in considerazione, però, solo l’arco temporale intercorrente 
tra la seconda metà del secolo XV e i primi anni del successivo. Ol-
tretutto l’autrice metteva in evidenza per lo più cognomi appartenenti 
alle nobili famiglie insediatesi a Crema o che avessero contratto ma-
trimonio con personaggi cremaschi, rilevando, in ogni caso, le strette 
relazioni storicamente instaurate tra Bergamo e Crema.

Relazioni che, tuttavia, a giudicare dalla frequenza di cognomi di 
origine bergamasca in area cremasca riscontrabile già nei primi seco-
li medievali, appaiono ben presenti e consolidate sin da quell’epoca, 
come si evince in particolar modo dalla documentazione dei secoli 
XIII-XIV che, sebbene piuttosto esigua sotto il profi lo quantitativo 
riguardo al territorio cremasco, risulta però piuttosto eloquente sotto 
questo punto di vista. 

Tra le diverse occasioni di contatto e di interrelazione tra le genti 
originarie dell’ampia regione bergamasca, con speciale riguardo per 
quei contingenti di popolazione provenienti dai suoi distretti montani, 
e quelle del territorio cremasco, vanno senza dubbio annoverati gli 
interscambi di natura economica, ma pure socio-culturale e demolo-

13 G. TERNI DE GREGORY, Cognomi bergamaschi a Crema, «Atti dell’Ateneo di Scienze, Let-
tere ed Arti in Bergamo», XXIX (1955-1956), pp. 209-215.
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gica, legati al fenomeno della transumanza di pastori e, in seguito, di 
mandriani o “bergamini”, in quanto pratica annualmente ricorrente e 
perdurata per diversi secoli. 
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Che il territorio cremasco ne fosse interessato in modo non margi-
nale ce lo conferma una rubrica degli Statuti di Crema ‒ di verosimile 
origine trecentesca e pubblicati a stampa una prima volta nel 1484 ‒, 
intitolata De malgariis forensibus venientibus ad pasculandum, con 
cui la Comunità locale mirava a regolamentare un fenomeno che do-
vette aver assunto una dimensione rilevante. Fenomeno che nella sua 
evoluzione storica vide il crescente affermarsi, anche in territorio cre-
masco, di un’economia zootecnica e casearia di notevole importanza, 
grazie anche al progressivo stanziamento di quegli attori seminomadi 
che, raggiunta una suffi ciente autonomia fi nanziaria, preferirono eleg-
gere a dimora stabile, propria e delle proprie famiglie, anche il terri-
torio cremasco.

Sono soprattutto le pergamene attinenti al monastero di S. Benedet-
to di Crema, nonché la lunga convenzione tra i consoli delle porte cit-
tadine e il rappresentante del Podestà di Crema per la manutenzione di 
strade e ponti del distretto, del 1361, a rivelarci l’esistenza di numerosi 
cognomi di origine o di tradizione tipicamente bergamasca.

Tra questi, un rilievo del tutto speciale va riconosciuto ai cognomi 
detoponimici, ossia a quegli antroponimi nati dalla cognominizzazio-
ne del nome dei luoghi d’origine o di provenienza dei vari soggetti 
portatori.

Così, dalle carte d’archivio medievali riguardanti Crema e il suo 
territorio, scaturiscono numerosi antroponimi ricalcanti per la mag-
gior parte nomi di località proprie delle valli Seriana e Brembana e 
delle loro convalli laterali. In misura minore vi si riconoscono, poi, 
detoponimici riconducibili a località della Val Cavallina o della Val-
camonica, ovvero di paesi dislocati ai margini collinari bergamaschi 
affacciati all’alta pianura.

Tra i diversi esempi rintracciabili nelle pergamene del monastero di 
S. Benedetto di Crema14 si possono elencare i seguenti: 

14 Cfr. S. FASOLI, I regesti dell’archivio di S. Benedetto di Crema (1097-1350), «Leo de supra 
Serio», I (2007), pp. 115-298; S. FASOLI, I regesti dell’archivio di S. Benedetto di Crema: 
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1209 Andrea qui dicitur de Caçanicho (Gazzaniga); Girardus qui di-
citur de Albano (Albano S. Alessandro);  Andrea qui dicitur de 
Bulgaro (Bolgare). 

1287  Marchesinus de Solto (Solto Collina). 
1328 Albertinus de Valcamonica; 1330 Beto de Cenate/Zenate (Cena-

te, Val Cavallina). 
1350 Betinus de Barzezia (Barzizza, fr. di Gandino); Scravassa de 

Bienzano (Bianzano, tra Val Cavallina e Val Seriana); Algisius 
de Mologno (Mologno, fr. di Casazza, Val Cavallina).

1353 Johannes de Ambivero, molinarius (Ambìvere, Isola Bergama-
sca/Valle S. Martino).

1358 Romelius de Lizolla de Scalvo (Lizzola, fr. di Valbondione, al 
tempo considerata appartenente alla Val di Scalve).

1377 Bonetus de Brambilla (Brembilla, Val Brembana); Zoaninus di-
ctus Rubeus de Scanzio (Scanzo, ora comune di Sanzorosciate).

1392 Paracha de Sambuxita (Sambusita, fr. di Algua, Val Serina/Val 
Brembana).

1397 Antonius de Hendena, dictus Catanius (Endenna, fr. di Zogno, 
Val Brembana); Betinus de Sancto Pelegrino (San Pellegrino, 
Val Brembana).

1426 Benvenutus Dolaria, 1435 Benvenutus Dolera (Olera, fr. Alzano 
Lombardo; Val Seriana).

1435 Franciscus de Honeta (Oneta, Val del Riso/Val Seriana; ovvero 
Oneta, fr. di S. Giovanni Bianco);        

 Johannes de Zogno (Zogno, Val Brembana).
1444 Iohannes de Locadello (Locatello, Val Imagna/Val Brembana).

Pure dalla “Convenzione” del 136115 si possono estrapolare diversi 
esempi, tra i quali sembrano piuttosto signifi cativi i seguenti:

le locazioni (1351-1455), «Leo de supra Serio», III (2009), pp. 83-213.
15  Comparticio et divissio de stratis, viis et viazolis sive regressibus et pontibus iurisdictio-

nis terre Creme reaptandis, meliorandis, refi ciendis et manutenedis, edizione a cura di 
Giuliana Albini, in Crema nel Trecento. Conoscenza e controllo del territorio, a cura di F. 
Moruzzi, Crema, Biblioteca comunale di Crema, 2005, pp. 201-239.



29

Andriolus de Albino, Zaninus de Albino porcarius; Lathinus de 
Gandino, Ghidelus de Gandino;  Bonetus de Nembro; Pezinus de Ca-
zanicho; Pezetus Barzezia; Benenutus Dolera; Bonomus de Miragolo 
(fr. di Zogno, Val Brembana); Marchixus de Comenduno (fr. di Albino; 
Val Seriana); Derminus de Honeta (Oneta, Valle del Riso); Gambaytus 
de Oldo, Marchinus de Oldo (oggi Olda, fr. di Taleggio, Val Brembil-
la); Symonus de Premolo (Val Seriana); Gracius de Serina (Val Serina/ 
Val Brembana); Iacobus de Dostena (Dossena, Val Brembana); Marti-
nus de Scalfi no (Scalvino, fr. di Lenna; Val Brembana);.

A questi si possono aggiungere diversi soggetti defi niti generica-
mente de Bergamascha, nonché quelli denominati in modo più speci-
fi co Bergamaschus, ossia con un cognome in origine coincidente con 
la professione di “bergamino”, come doveva accadere anche per un 
certo Bonomus Malgarius o, in modo ancor più aperto, per Petrus de 
Brambilla malgarus/malgarius.

Ancora, dalle carte dell’Archivio della famiglia Benvenuti, ramo 
di Montodine16, si possono ricavare altri dati relativi agli ultimi secoli 
del medioevo:
1438 Antonio de Bersis detto Chodagnello (Berzo S. Fermo, Val Ca-

vallina);
1460 Giacomo, Antonio e consorti de Valdemagna, detti de Ginellis;
1462  f.lli de Pizamiliis de Golzate (Colzate, Val Seriana);
1481 Bertramo de Rota (Rota Imagna);
1499 Giovanni de Alchaynis de Dossena (Val Brembana).

La gran parte di questi cognomi, insieme ad altri tipici delle val-
li bergamasche o della Valcamonica, con buona probabilità possono 
essere ritenuti connessi al fenomeno della transumanza, di cui sono 
meglio illustrati i caratteri negli altri capitoli che compongono il pre-
sente volumetto.

Oltre ai pastori e ai malghesi, con le loro greggi o le loro mandrie, 

16 Archivio della famiglia Benvenuti, depositato presso l’Archivio storico del Comune di Crema.
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in effetti, a spostarsi con movimento pendolare tra montagna e pianura 
furono molte altre categorie di persone, in cerca di lavoro e di guada-
gno, specialmente nella stagione invernale, quando sui monti la vita 
si faceva ancor più diffi cile del solito. Non doveva essere inconsueto, 
infatti, che altri abitanti della montagna, compaesani o parenti di pa-
stori e malghesi, intraprendessero il viaggio di trasferimento verso la 
pianura aggregandosi a questi ultimi per buona parte del percorso, per 
dedicarsi poi ai propri commerci, alle proprie prestazioni d’opera o, 
comunque, ai propri affari in maniera più o meno indipendente, sia 
lungo il cammino sia una volta giunti a destinazione.

Al seguito dei pastori e dei malghesi, dunque, giungevano annual-
mente in pianura con la propria mercanzia diverse categorie di artigia-
ni, commercianti e lavoratori, la cui professione diede spesso origine 
ad altrettanti cognomi: casari, artigiani ambulanti produttori di attrezzi 
agricoli e da taglio (zappe, badili, vanghe, forche, accette, falci, ecc.) 
forgiati nei magli e nelle fucine delle valli e ritenuti tra i migliori re-
peribili; calderai e parolari, magnani e arrotini; carbonai, spazzaca-
mini, taglialegna, segantini e venditori di legnami; commercianti di 
cuoi, di pellami e di pellicce, castegnine (donne che commerciavano 
o barattavano castagne in cambio di grano, di mais o di altre derrate) 
e caldarrostai, zampognari (i baghèc) e tante altre fi gure di lavoratori, 
artigiani e commercianti; un popolo quanto mai variegato, insomma, 
al quale si devono i maggiori scambi tecnologici e culturali tra mon-
tagna e pianura, grazie alla loro periodica mobilità di medio o lungo 
raggio. Molti di questi, nel corso dei secoli, hanno trovato opportunità  
di vita migliore in zone di pianura rimanendovi poi in forma più o 
meno stabile.

E questa, si può dire, è la ragione principale della progressiva sta-
bilizzazione e della proliferazione successiva di cognomi di origine 
bergamasca ‒ ma pure bresciana, soprattutto camuna, o di altra prove-
nienza, seppure in misura minore ‒ in territorio cremasco, secondo un 
fenomeno perdurato per diversi secoli e, pertanto, incrementatosi via 
via nel tempo. Va notato che oltre ai cognomi dovuti alla professione 
di “bergamini” e di pastori (entrambi termini divenuti poi cognomi 
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assai diffusi) vanno considerati pure quelli portati da questi allevatori/
casari, spesso piuttosto caratteristici e ricorrenti, nei cui gruppi fami-
gliari, allargatisi progressivamente, l’uso di soprannomi per distingue-
re le varie diramazioni dovette essere più che una consuetudine. Da 
qui, ad esempio, i Biondi, i Matti, i Papetti, i Cervelli, i Belotti, i Casa-
lini, i Gozzi, i Ferramonti, gli Scolari, provenienti dalla Valcamonica. 
Ma ogni valle montana si caratterizzava per i suoi cognomi tipici e 
ricorrenti.

Alcuni esempi offanenghesi del XVII secolo

Lo spoglio dell’Estimo veneto del 1685 relativo al territorio di Of-
fanengo, nelle cui pagine furono registrate tutte le proprietà fondiarie 
del territorio comunale di quell’epoca, restituisce la serie dei cognomi 
appartenenti ai diversi propietari locali.

Tra questi balzano all’occhio alcuni cognomi di palese origine al-
loctona, in buona misura attribuibili allo stanziamento di famiglie pro-
venienti dalle valli bergamasche, una parte delle quali di verosimile  
tradizione pastorale, di cui si propone di seguito qualche esempio.

Il cognome Carniti ‒ detoponimico dal nome della località Carnito, 
ora frazione di Zogno, in Val Brembana, ‒, che attualmente si calcola 
possa distinguere circa 230/250 famiglie in totale, ne annovera circa 
la metà in territorio cremasco (di cui una sessantina nella sola città di 
Crema), una quindicina in provincia di Bergamo e un’altra quindicina 
in quella di Lodi, mentre le rimanenti si trovano nel Milanese, per 
probabilissima successiva immigrazione dalle zone di stanziamento 
secondario, soprattutto dal Cremasco.

Il raro cognome Corlazzoli appartiene a un’ottantina circa di fami-
glie in totale, delle quali poco meno di una cinquantina si ubicano in 
Val Seriana e una trentina nel Cremasco, quasi tutte  stanziate a Of-
fanengo. La curiosità maggiore di questo cognome è che il suo luogo 
d’origine va riconosciuto nella località di Corlazzo ovvero Corlazio, 
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oggi in comune di Traona, in Valtellina, dove di questo cognome non 
vi è traccia, prevedibilmente.

Doldi: prende origine dal detoponimico medievale de Oldo, locali-
tà oggi individuabile presumibilmente con l’abitato di Olda, frazione 
del comune di Taleggio. Corrisponde a circa 300 famiglie, di cui ben 
oltre la metà dislocate nel Cremasco (un centinaio nella sola città di 
Crema), una sessantina nel Milanese, e le restanti sparse nel Norditalia 
in modo sporadico, con poche unità nel Lodigiano, nella  Bassa Ber-
gamasca e nel Bresciano.

Piazzotti: è cognome quasi del tutto estinto, che si ritiene prendere 
origine da toponimi quali Piazzatorre, Piazza Brembana (Piazza sino 
al 1863) e simili.  Appartiene attualmente a poche unità famigliari di-
sperse tra la provincia di Bergamo e quella di Pavia.

Sambusida:  altro raro cognome derivato dal toponimo Sambusita, 
frazione del comune di Algua, in Val Serina. Distingue una settantina 
circa di famiglie, una cinquantina delle quali ubicate in territorio cre-
masco (di cui circa la metà a Crema) e a Castelleone. Le restanti sparse 
tra Milanese, Vercellese e Varesotto.

Sambusiti:  dipende dal nome della stessa località Sambusita, ed è 
cognome ancor più raro del precedente, appartenendo a un quarantina 
circa di famiglie, la metà delle quali in territorio cremasco. Le rima-
nenti nel Milanese o sparse e isolate nelle province confi nanti.
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Pecore e pastori in terra cremasca
don Pier Luigi Ferrari

Non sono un esperto di pastorizia né di transumanza. La mia pas-
sione è quella di studiare, attraverso la tradizione orale e le attestazioni 
fi ssate nel nostro dialetto, la cultura della nostra terra. Le considera-
zioni che propongo non hanno fonti archivistiche, ma interessanti con-
versazioni con due pastori cremaschi: Raffaele Comandulli (Rafaèl) di 
Offanengo che circa 20 anni fa (anni 2002-2003) quando ancora era 
in piena attività, ha raccontato a me e al compianto don Marco Lun-
ghi la pastorizia locale e la transumanza con particolari interessanti 
e coloriti. Il secondo pastore è Emanuele Manzoni di Capralba che, 
appartenendo ad una generazione successiva, ha completato le infor-
mazioni di Rafaèl con nuovi interessanti particolari e che quest’oggi 
ha accettato di partecipare a questa conferenza. 

Presento il pastore Emanuele, tutti insieme lo ringraziamo per aver 
accettato questo invito per il quale ha voluto portare il tipico abbiglia-
mento del pastore che indosserà a benefi cio dei fotografi  e dei parte-
cipanti a questo incontro. Mi diceva: An pastór che cumpàgna le pé-
gure ‘n camìśa bianca al farès ghignà la zént.17 Ed ecco allora i tipici 
vestiti: la brèga, pantaloni di panno molto grosso rigorosamente di 
lana; l’elegante gilé; la giàca col carnér, giaccone pesante di velluto; 
le sachète, grande borsa di tela da portare sulla spalla con due ampie 
tasche davanti e due dietro per il cibo e per l’eventuale trasporto di 
agnelli appena nati; al gabà o tabàr, largo mantello di panno scuro 
a riparo dalle intemperie e dal freddo dell’inverno e dell’alta quota; i 
calsèc da lana, calzini di lana scura; i scarpù, scarponi una volta fatti 

17  Un pastore che guida un gregge in camicia bianca farebbe ridere la gente.
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a mano, chiodati e unti col séfo con la sùgna18 per aumentarne l’imper-
meabilità; al capèl di panno a riparo dalla pioggia, al bastù rampinàt, 
bastone con risvolto che serve da appoggio ed è utile per tante ope-
razioni come trattenere un animale per la zampa o agganciare il ramo 
di un albero; l’umbrèla có le bachète da lègn, il largo ombrello per il 
riparo dal sole e dalle precipitazioni; i ciuchèc, campanelli che hanno 
la funzione di tenere unito il gregge e di individuare nella nebbia la 
posizione di animali.

Può apparire sorprendente che nella terra cremasca, particolarmen-
te adatta all’attività agricola e agli allevamenti di animali stanziali si 
possa constatare una sia pure modesta presenza della pastorizia, noto-
riamente considerata antagonista dei “campi coltivati” e dove le dispo-
nibilità di pascolo libero sono limitate ad aree golenali adré al Sère, a 
l’Ada, al canal, o a qualche lembo di suolo demaniale e, solo per brevi 
stagioni, a terreni lasciati a riposo dopo il raccolto. Oggi la pastorizia 
cremasca è quasi scomparsa mentre fi no alla metà del Novecento era-
no diversi i pastori di piccoli greggi dei quali si ricordano i cognomi: 
Corlazzòli e Comandulli a Offanengo; Manzoni a Capralba, Bianches-
si a Quintano, l’unico ancora in attività, Pasini a Bagnolo, Cocchetti a 
Santo Stefano, Parolari a Bottaiano, Salvirola e Mozzanica, Ballerini a 
Castelleone, Moroni a Soncino. Nel 2011 i pastori in Lombardia risul-
tavano circa 60, con greggi fi no a 1000 e 1500 capi e oltre. A rendere 
diffi coltosa la loro attività e una delle cause dei tanti abbandoni sono le 
nuove normative, francamente eccessive, relative a spostamenti, ma-
cellazioni, situazione sanitaria. Basti dire che ogni nascita o morte di 
una pecora dev’essere rigorosamente registrata.

Il gregge

Le pecore allevate nel nostro territorio erano di razza bergamasca. 
Oggi i greggi ammontano a non meno di 300 e fi no a 1.500 capi, ma 
fi no a settant’ anni fa da noi erano composti da 50-80 pecore e pote-

18  Rispettivamente grasso di bovino e di maiale.
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vano contare circa 35-50 femmine, 12-20 castrati, altrettanti agnelli e 
un paio di maschi per la riproduzione, così che il pastore era in grado 
di vendere annualmente, una ventina di capi. La pecora campa 14-
15 anni, ha il suo primo parto all’età di un anno e mezzo e giunge a 
produrre dai 15 ai 18 agnellini, dopo gravidanze che durano cinque 
mesi, al termine delle quali il parto può avvenire nella quasi totalità 
dei casi in completa autonomia, con un intervento minimo del pasto-
re per assicurare eventuali cure sanitarie e accertarsi di una corretta 
alimentazione lattifera dei teneri agnellini. Interessante il fenomeno 
degli infl ussi lunari ai quali vengono attribuite singolari e inspiegabili 
manifestazioni, ad esempio il ricorrere in certi mesi di nascite esclusi-
vamente maschili o femminili o l’eccezionale quantità di nascite nelle 
notti di luna piena, quando il campo poteva riempirsi di parti. Si dice-
va; le spèta la lüna.19

Il nucleo principale del gregge è costituito da femmine e si sele-
zionano pochi maschi per la riproduzione, mentre i rimanenti pégor o 
son destinati ancora in giovane età al macello, oppure vengono castra-
ti così da evitare intemperanti molestie nei riguardi delle arrendevoli 
compagne: Se no i fa trebülà, dicono i pastori, i fa sö ’n rebelòt, t’ i 
tègnet pö.20 La castrazione non consiste in una operazione cruenta, ma 
viene praticata dallo stesso pastore mediante legamento degli addut-
tori vitali che alimentano gli organi sessuali, i quali in pochi giorni 
inaridiscono irreversibilmente. In tal modo si fa più consistente la loro 
dimensione corporea e le loro carni diventano più pregiate in vista di 
una destinazione alimentare, carne da castràt, o da sanàt,21 mentre in-
vece la carne dei riproduttori adulti, i pégor, è più scadente, dal sapore 
e dall’odore puzzolente, caratteristiche e che ironicamente potevano 
essere riferite anche agli umani: al sént da bèch, al spösa da besòt.22 
La castrazione serve anche per una selezione genetica in quanto ven-
gono castrati i maschi meno forti e prestanti.

19  Attendono la luna.
20  Diversamente fanno tribolare, creano trambusto, non riesci più a trattenerli.
21  Carne di castrato, nei dialetti detta anche ‘sanato’.
22  Ha sentore di montone, puzza di selvatico.
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Le nostre pecore sono allevate per la lana e la carne, non per il latte 
che la madre secerne solo per l’agnello, il che spiega perché da noi non 
si producano formaggi e latticini di origine pecorina. La lana è abbon-
dante e fi no agli anni ‘70 del Novecento costituiva un sicuro introito 
economico: tre chili ogni pecora per le due tosature annuali, alle quali 
il pastore procedeva con un ben affi lato furbezòt23 all’uscita dai rigori 
dell’inverno e a settembre, dopo le fatiche dell’alpeggio estivo. Il pro-
dotto era richiesto per farne cuscini e materassi e venduto soprattutto 
al mercato di Gandino. 

La lana oggi ha perso il suo antico valore di mercato sostituita da 
prodotti più pregiati per abbigliamenti raffi nati oppure da un’invasio-
ne di fi bre sintetiche. Così la lana è solo un costo per il pastore, che per 
la tosatura deve retribuire squadre di neozelandesi o di altri immigrati 
stranieri, polacchi, rumeni e maghrebini del Nord Africa, abilissimi in 
virtù della millenaria tradizione berbera. Il maggiore profi tto è dato 
dalla vendita della carne. Quella degli agnelli maschi in passato si 
concentrava nel tempo della Pasqua quando l’antica tradizione ebrai-
co-cristiana dell’agnello pasquale suggeriva alle buone famiglie tra i 
piatti festivi l’arrosto d’agnello. Oggi il consumo di carne d’agnello 
e di castrato si è esteso soprattutto alle macellerie islamiche a motivo 
dell’ampio uso che ne fanno gli immigrati musulmani e ha un buon 
mercato nelle regioni del Centro e del Sud Italia. Le vendite sono assi-
curate tramite appositi mediatori e commercianti.

Del gregge sono parte integrante anche capre, asini e cani. Alcune 
capre fungono da nutrici degli agnelli, in caso di morte delle pecore 
madri. Bramose più di foglie che di erba, il loro pascolo più abituale 
consiste in cespugli selvatici e in piante di basso fusto. Un paio di asini 
si rendeva indispensabile per trasportare agnelli non ancora in grado 
di camminare e collocati nelle sachète24 di tela grossa, parte integrante 
del basto, ma anche per trasportare il bagaglio del pastore; una sachèta 

23  Grosse forbici.
24  Le sacchette.
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a parte applicata alla sella portava al stignat da la pulenta e ’l tripé 
per al fóch, le quèrte e le pèi da pégura25 conciate per dormire. I cani 
appartenevano alla razza dei ‘pastori bergamaschi’ e spesso rappresen-
tavano un incrocio tra razze esperte per la cura del bestiame. Il pastore 
sceglie dalla cucciolata quelli che presentano particolari caratteristi-
che somatiche, perché ritenuti i più adatti a svolgere il loro lavoro: i pìi 
có le batàcule per riparàs dal frèc26 e l’òc gazól, cioè ʼn òc per sòrt: 
ü marù e ü celèst,27 sperunàc dópe,28 vale a dire dotati di un doppio 
sperone. Venivano allevati personalmente dal loro padrone ed eserci-
tati con particolari addestramenti ad essere pronti e fedeli esecutori dei 
comandi, a sentirsi responsabili della disciplina del gregge e a diven-
tare il braccio destro del pastore e suoi compagni assidui e affettuosi 
nelle lunghe ore di vita all’aperto. Innumerevoli sono le mansioni con 
le quali questi validissimi collaboratori sostituiscono il pastore: lungo 
una strada carreggiabile sanno disporre le pecore in modo da dar spa-
zio ai veicoli e per mia lasà samà i tàcoi an d’i spigarói,29 cioè non 
permettere agli animali di invadere i seminati; al pascolo poi basta un 
fi schio o un cenno e perfi no uno sguardo per fargli radunare il gregge, 
raggiungere una pecora che si sta allontanando, riportare al loro posto 
le bestie che stanno sconfi nando, ritrovare una pecora che si è persa. 

I nostri pastori ci hanno trasmesso alcuni dei più comuni comandi 
verbali: pàsa sura! pàsa sóta! Fa strada! Bàia! Va’ a tó l’aśen!, Va a 
tó la cavra!, Va a tó la pégura!,30 o anche quelli che chiedono al cane 
di intervenire in modo aggressivo nei confronti di un animale renitente 
o recidivo: “Tàca la càvra!”, “Tàca la pégura”,31fi no al caso estremo 
di un leggero morso alle ribelli. Se la sa che ’l péa, la pégura la g’à 

25  Il paiolo per cuocere la polenta, il treppiedi da mettere sopra il fuoco per reggere il paiolo, 
le coperte e le pelli di pecora conciate.

26  Il pelo folto adatto al riparo dal freddo e tendente a formare bioccoli.
27  Due occhi diversi, uno marrone e uno celeste.
28  Doppio sperone.
29  Nel gergo gaì l’espressione signifi ca: non lasciare andare le pecore nei campi coltivati.
30  «Passa davanti (al gregge)! Passa dietro! Tieni libera la strada (per il passaggio di veico-

li)! Va’ a prendere l’asino! Va’ a prendere la capra! Va’ a prendere la pecora!»
31  «Mordi la capra! Mordi la pecora!»
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pùra32. Pecore e capre non avevano un nome, ma i cani si, ed erano 
chiamati individualmente con una serie di denominazioni entrate nel 
costume, consistenti in nomi corti e tonici per risultare più effi caci: 
Corvo, Bruno, Birba, Lampo, Fiume, Fèro, Onda, Ombra, Briga. Il 
cane diviene l’interlocutore privilegiato del pastore, tanto da giustifi -
care l’espressione colorita del nostro informatore: Coi ca ta ga pàrlet 
ansèma e i ta sculta püsé da le dóne!33 Oppure, con un pizzico di 
rammarico: Se gh’és da ìga la dóna che la ma scùlta cumè ‘l me ca!34

Un gregge di pecore all’abbeverata nell’alveo del fi ume Serio, nell’alta pianura berga-
masca, lungo il percorso della transumanza.

32  Se sa che morde, la pecora ha paura.
33  Con i cani ci parli insieme e ti ascoltano più delle mogli.
34  Se avessi la moglie che mi ascolta come i miei cani.
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Il pascolo di pianura

Il pascolo nelle nostre campagne fa del pastore un piccolo nomade 
locale, fi gura che socialmente può essere considerata un po’ margina-
le, ma in realtà è un uomo di tempra e di saggezza, capace di conoscere 
gli ecosistemi, di muoversi e destreggiarsi nel territorio anche di notte 
con nebbie e numeri grossi di animali. Si sposta nei territori vicini 
alla stalla e alla casa, che restano un riferimento sicuro per la stagione 
invernale e per eventi meteorologici particolarmente calamitosi, senza 
disdegnare tuttavia qualche permanenza anche notturna a cielo aperto. 
Ai nostri pastori locali si aggiungono i remenghér,35 pastori delle valli 
bergamasche e bresciane che venivano a svernare nella nostra pianura, 
previ accordi con agricoltori e pastori locali.

La “batìda”

Ogni pastore ha una sua area territoriale, ereditata dalla famiglia 
o acquisita, con una sorta di patto non scritto, da un altro pastore che 
ha chiuso l’attività. Sulla propria area, denominata la batìda,36 ogni 
pastore sa dove ha libera facoltà di pascolo e prende accordi con i con-
tadini locali per il rispetto di precisi confi ni: si tratta di un diritto che 
il pastore difende a denti stretti perché gli garantisce la sopravvivenza 
del gregge.

Durante la stagione autunnale e nei rigidi inverni il pascolo si svol-
ge tra i ruvidi stungiù d’i melgas37 rimasti negli squallidi campi di 
granoturco e l’èrba paerìna38 che cresce con abbondanza nei terreni 
demaniali lasciati incolti. Da poco il Consorzio Regionale Parco del 
Serio ha garantito ai pastori l’accesso all’alveo del fi ume nei periodi 
più diffi cili del pascolo vagante in pianura. 

35  (Pastori) vaganti o transumanti.
36  Il termine non si riferisce a una serie di colpi, ma a un territorio “battuto”, cioè percorri-

bile e di fatto percorso dal pastore. 
37  Stoppione, resto del gambo di granoturco dopo il taglio.
38  Centocchio, stellaria, erba spontanea usata anche come pastura per il pollame.
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Il rapporto con gli agricoltori

Le relazioni millenarie di convivenza tra contadini e pastori si con-
fi gurano come confronto tra due diverse culture, che si muovono tra 
fascino e diffi denza. Quanto al fascino come non ricordare la parabola 
evangelica che canta la fi gura del Buon pastore con accenti di raffi nato 
lirismo, o la sublimazione poetica che nel Settecento ne ha tatto il fi lone 
letterario dell’Arcadia, con i suoi “quadretti” pieni di schermaglie amo-
rose con ninfe e pastorelle. Quanto alla diffi denza si pensi che talvolta i 
pastori erano considerati come dei “diversi”: nel mito omerico i Ciclopi 
sono pastori giganteschi, spregiatori degli dei e tanto “dissimili” da avere 
un occhio solo; la muraglia cinese fu costruita per tenere forzatamente a 
distanza i nomadi pastori mongoli; confl itti cruenti si sono scatenati tra 
pastori nomadi e agricoltori sedentari, dal mito biblico di Caino e Abele, 
ai massacri perpetrati in diversi paesi del mondo. Anche da noi non man-
cavano motivi di diffi denza che potevano sfociare in confl itti da parte di 
agricoltori locali per deprecabili e furtive invasioni di campo. In un paese 
del Cremasco si ricorda che in chiesa, mentre il predicatore si diffondeva 
con enfasi in un elogio del pastore, un devoto contadino ebbe a sbottare: 
beato ‘n òstrega: an da ‘na nòc  i g’a mangiàt sö ‘n teré da raisù.39 Poteva 
anche capitare di cogliere sulla bocca di qualche esasperato masagnèl40 
l’enfatica espressione: Móre mia cuntét se prima cópe mia ’n pastór!41

Numerose tuttavia erano le buone relazioni soprattutto quando il pa-
scolo delle pecore nei terreni a riposo dopo gli ultimi raccolti poteva of-
frire vantaggi reciproci. A volte erano gli stessi proprietari o conduttori 
dei fondi a invitare il pastore a pascolare nei propri campi per il benefi cio 
particolarmente effi cace e apprezzato che ‘l rüt da pégura42 arrecava ai 
prati ormai in letargo. Spesso era anche prelevato direttamente dagli ovili. 
L’invito poteva suonare così: Vé a fam al rüt!43 Oltre a questo il calpestio 

39  Beati un corno! In una notte mi hanno mangiato un campo di ravizzoni.
40  Piccolo agricoltore.
41  Non muoio soddisfatto se prima non uccido un pastore.
42  Letame ovino.
43  Vieni a farmi il letame (a concimarmi il campo).
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delle pecore al stèpa le tupàde, al rinfranca la códiga d’i prac.44 Uno 
scambio alla pari: erba in cambio di concime, che faceva dichiarare al 
pastore: chèl che le màngia an dal teré i la làsa amó ché.45 Poteva però 
succedere che qualche contadino per vecchi risentimenti rifi utasse deci-
samente l’invasione del gregge nei suoi campi allora l’espressione, un 
po’ volgare, ma capace di ben defi nire diritti e competenze poteva essere: 
Me góde la me èrba e té ta tègnet la tò mèrda!46 La giurisprudenza latina 
avrebbe così commentato: distingue frequenter et concordabis iura!47

Quando poi giunge la stagione primaverile l’attività del pascolo di 
pianura diventa più problematica e la preoccupazione del pastore è che 
i suoi animali non invadano proprietà private, prati a erba e seminati, 
conscio che la pecora, entrando in un campo, sceglie per istinto il “fi or 
fi ore” del prodotto, che le risulta più prelibato. 

44  Chiude la terra smossa dalle talpe, rinfranca la superfi cie dei prati stabili.
45  Quello che mangiano nel campo lo lasciano ancora lì.
46  Io mi godo la mia erba e tu tieni i tuoi escrementi. 
47  Distingui frequentemente e metterai d’accordo i diritti.

Gregge al pascolo nella pianura cremasca
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Così si deve intensifi care la vigilanza di pastori e cani per tenere 
a bada qualche pecora o capra troppo intraprendente, impedire facili 
invasioni di proprietà. 

Un’attività che viene svolta durante le lunghe ore del pascolo ri-
guarda le cure sanitarie per le pecore, a diversi livelli di patologia: 
dai più semplici interventi alle zampe ferite nel corso di lunghi tratti 
di strada, quant le ciapàa ‘na subatidüra,48 fi no alle misure terapeuti-
che per la più temibile malattia: l’afta epizootica, il famigerato taiù o 
supina49 che si manifesta con stati febbrili e lesioni vescicolari nelle 
estremità e che può degenerare in un generale contagio. Altrettanto 
temibile si presenta il caso di una possibile indigestione che può veri-
fi carsi nei pascoli già coltivati a granoturco dove gli animali mostrano 
una vorace golosità per le pannocchie rimaste nei campi, che possono 
risultare fatali nei casi in cui l’eccessiva quantità ingerita blocchi il 
normale processo di ruminazione. Come non ricordare il rimprovero 
che il profeta Ezechiele rivolse ai cattivi pastori del suo popolo per la 
grave mancanza di non prestare cure assidue alle pecore cioè, in senso 
metaforico, al popolo loro affi dato: «Non avete reso la forza alle peco-
re deboli, non avete curato le inferme, non avete fasciato quelle ferite, 
non avete riportato le disperse» (Ez. 34,4). 

Il gaì: il gergo dei pastori

In situazioni particolari del pascolo, allo scopo di non farsi com-
prendere da persone estranee alla loro attività, i pastori ricorrono a un 
loro particolare codice di comunicazione coniato in ambiente pasto-
rale, frutto di saggezza ma anche di scaltrezza, e conservato da una 
tradizione secolare, impiegato per motivi di ordine pratico. 

Si tratta del gaì,50 un gergo «di mestiere», dalla funzione criptica, 

48 Quando prendevano un’ammaccatura.
49 Taiù è riferito al taglio che si manifesta tra le due unghie della zampa; supìna allude alla 

conseguente deambulazione claudicante.  
50 Il gaì è un modo per defi nire il gergo dei pastori delle valli bergamasche e bresciane ed ha 

analogia con diverse parlate sviluppatesi in varie epoche in seno alle più disparate classi 
sociali. Il fenomeno si riscontra anche in altre nazioni, dove assume nomi diversi, quali 
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che conserva il sistema fonetico e la struttura morfologica e sintatti-
ca dei dialetti di area cenomane, bergamasco, bresciano, cremasco, e 
cambia solo il lessico. In questo senso presenta affi nità che si possono 
osservare in altri gerghi italiani, si pensi a quello della malavita o a 
quello delle caserme, al gergo dei seggiolai, degli spazzacamini, degli 
arrotini, dei muratori, come nel caso del tapamagüt, in uso anche nel 
nostro territorio.51 Il gaì conta 2.000 voci, comprende un’area geo-
grafi ca più ampia rispetto a un singolo dialetto, coinvolge vallate di 
diverse regioni della Lombardia, del Veneto, del Trentino, del Tirolo, 
del Piemonte e anche alcune zone montuose d’oltralpe e quindi con-
sentiva a pastori transumanti di diverse provenienze di comprendersi. 
Alcune ricerche hanno appurato che il gaì ha come base fondamentale 
il lessico del dialetto bergamasco, ma gradualmente si è arricchito at-
tingendo voci da altri dialetti e da altri gerghi; vi si riscontrano voci 
greche, albanesi, arabe, ebraiche, germaniche, slave. Oltre che un’ar-
ma di difesa, il gaì rappresenta un mezzo di identifi cazione sociale e 
di solidarietà tra persone che praticano lo stesso mestiere. Tale gergo 
diventava particolarmente funzionale per una comunicazione interna 
tra pastori di uno stesso gregge quando vogliono celare qualche pro-
pria intenzione ai contadini o a estranei di passaggio.

Chiediamo al pastore Emanuele di fornirci qualche dimostrazione 
pratica sull’uso di questo linguaggio.

l’argot francese, il cant o slang nel mondo anglosassone.
51 Il tapamagüt era il gergo dei muratori, parlato fi no a qualche decennio fa a Trescore Cre-

masco dai lavoratori nel campo dell’edilizia. Purtroppo oggi sopravvive solo nei ricordi di 
qualche anziano abitante di quel paese. 
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Emanuele Manzoni con il suo gregge

«Per esempio, quali sono le denominazioni degli animali del greg-
ge?». Emanuele: «La pecora è detta la tàcola, e in genere gli ovini 
sono denominati i tàcoi; il cane è al grép; l’asino al bèrtol; le mucche 
i màregn; il maiale è al rügànt; la gallina ʼl rüspànt, il veterinario al 
scurtighì, il medico al palpógn».

«Come vengono denominate alcune componenti del pascolo?». Ema-
nuele: «Il prato stabile è detto ʼl mandröl; il campo coltivato a cereali 
è denominato al spigaröl; ogni genere di erba nel gaì è detto la fràia».

«Quali sono i termini che esprimono alcuni fenomeni naturali o at-
mosferici?». Emanuele: «La pioggia o, più in generale l’acqua, è detta la 
slüśa, termine usato anche come verbo: per indicare che sta piovendo si 
dice al slüśa; la neve è denominata la blànca; la nebbia è la ghèba; per 
la sera o la notte si dice la ‘mbrüna».

«Il pastore è sempre in movimento nel suo territorio, cioè nella sua 
batìda. Potresti dirci alcune parole relative alla itineranza del pastore?». 
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Emanuele: «Quando si parla di andare, camminare o dirigersi verso una 
meta si usano i verbi puntà, trapelà; lasciare un posto per altra desti-
nazione è samà come lo sciamare delle api, verbo che signifi ca anche 
fuggire; la strada o il percorso hanno diversi nomi secondo le situazioni: 
la calca, la calcuśa, la carèza; il centro abitato è detto al risér, il paese 
grande o la città al riserù; il mondo al glöp».

E ora evochiamo qualche situazione tipica nella quale dei pastori si 
possono trovare e che li induce a usare il loro gergo. Ad esempio: «Dove 
dormiamo stanotte?». Risposta in gaì: «Ma stansia ‘n dal mandröl a 
papöm.52 «Dove ricoveriamo gli animali?». Risposta: «I sta ché ‘n dal 
melgàs a màndra».53«C’è qualche animale in diffi coltà?». Risposta: «La 
tàcola l’è ofi eràada. Tègniga slümàt».54

«Sei stato dal padrone a chiedere il permesso di pascolare in que-
sti campi?». Risposta: «Sè, al m’a dac patìna», oppure: «Sé, l’ó ‘mpa-
tinàt.55 «Se nel bel mezzo di uno sconfi namento abusivo, vedete arrivare 
il padrone del campo, cosa dite tra voi pastori?». Risposta: Punta spàer 
òfe. Arda de ‘mpatinàl.56 «Nel caso opposto di un agricoltore collabo-
rativo che consente il pascolo nei suoi campi che cosa dite in gaì?». 
Risposta: A l’è gac ol spàer.57

«Quando fate una sosta in un’osteria, e non volete farvi capire dai 
contadini presenti, che cosa dite tra voi?»». Risposta: Slàca ol gaì per-
ché i bir impiltra.58 «Sei in campagna con un altro pastore tuo coadiu-
vante e può capitare che egli si metta a imprecare o bestemmiare per 
qualche motivo. Se all’improvviso vedete un prete che si avvicina, cosa 
suggerisci al tuo compagno?». Risposta; Slàca gac che ga stànsia ‘l 
còbis.59

52  Restiamo nel campo la dormire.
53  Restano qui al pascolo tra le stoppie del granoturco.
54  Questa pecora è malata, tienila sotto osservazione.
55  Si, mi ha dato il permesso. Oppure; Si, ci siamo accordati, siamo venuti a patti.
56  Sta arrivando il padrone arrabbiato. Vedi di usare parole convincenti.
57  È buono quel padrone.
58  Parla in gaì così gli estranei al nostro gruppo non comprendono.
59  Parla bene che c’è presente un prete.
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L’alpeggio

A fi ne maggio, quando in pianura la produzione e l’attività agricola 
sono particolarmente fervide, giunge il momento della transumanza, 
che induce i nostri pastori a intraprendere il lungo viaggio per andà al 
mut,60 cioè per raggiungere i fl oridi pascoli alpestri delle più fresche 
valli bergamasche che, tra il 20 maggio e il 15 settembre, si riempiono 
di mucche, capre e pecore, con apposite baite per i pastori e ovili o 
grotte per il riparo degli animali.  Il soggiorno in quota riesce favore-
vole anche per la salute delle pecore diversamente esposte da noi alle 
insopportabili calure estive, per non parlare dei positivi effetti eserci-
tati sul benessere degli animali dalle pasture ricche di erbe offi cinali: 
trifòi da muntàgna, predunsèl, erba camüséra61 delle quali le pecore 
sono particolarmente ghiotte. Alcuni pastori ci hanno confi dato di per-
cepire la vita in alpeggio come l’habitat loro più consono. Questa an-
tica pratica ha avuto un grande valore culturale per aver modellato nel 
corso dei secoli le relazioni tra comunità, animali ed ecosistemi. È per 
questi motivi che nel 2019 l’Unesco ha riconosciuto la transumanza 
come patrimonio immateriale dell’umanità.62

Oggi molti trasporti di pecore vengono effettuati con i camion, ma 
alcuni pastori preferiscono l’antica tradizione del cammino a piedi, una 
soluzione non solo più economica ma anche più ricca di suggestioni e 
di folclore, che consente oltretutto di mantenere e consolidare le rela-
zioni instaurate negli anni con luoghi e persone. Una rete di sentieri e 
mulattiere, che D’Annunzio ha ben scolpito come fl uviali «tratturi» da 
percorrere «su le vestigia degli antichi padri»,63 portano in direzione 

60 Andare in montagna (in dialetto bergamasco)
61 Trifoglio di montagna, erba dei camosci.
62 Il giorno 11 dicembre 2019 a Bogotà il Comitato del Patrimonio Mondiale dell’Unesco, con 

il parere positivo di tutti i componenti, ha proclamato la transumanza «patrimonio culturale 
immateriale dell’umanità». Nella motivazione si legge, tra l’altro: «La pratica della transu-
manza, rispettosa del benessere animale e dei ritmi delle stagioni, è un esempio straordinario 
di approccio sostenibile per affrontare le sfi de poste dalla rapida urbanizzazione e dalla glo-
balizzazione e ha contribuito in modo signifi cativo a modellare il paesaggio naturalistico». 

63 Gabriele D’Annunzio, I pastori, 1903.
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della montagna per tappe successive fi ssate da tempi immemorabili 
per consuetudini tramandate di padre in fi glio con indicazioni precise 
per luoghi di sosta come cascinali in zone boscose, di riparo come le 
arcate dei ponti e di abbeverata ai guadi del fi ume. Il cammino si svol-
ge lungo il Serio e comporta tappe giornaliere di una ventina di chi-
lometri, scandite da note località rivierasche quali Bariano, Cologno, 
Orio, lungo la riva destra del Serio, oppure Castel Gabbiano, Romano, 
Martinengo, Ghisalba, Seriate lungo la riva sinistra. Quindi si raggiun-
ge Endine da dove si prosegue per varie direzioni, verso la val Seriana, 
la val Brembana o la Val Camonica e, in casi eccezionali, anche l’alta 
Valtellina fi no a Livigno. Quando poi il percorso del gregge incontra 
paesi di una certa consistenza, allora l’avvenimento è segnalato da 
un lontano concerto di belati, da ragli d’asino e dall’abbaiare soddi-
sfatto dei cani che interdicono ogni selvaggia invasione dell’abitato. 
Allora potresti vedere un accorrere di ragazzi, richiamati dal periodi-
co avvenimento, che permette loro di accostare il mite agnellino e la 
pecora mansueta, mentre la gente, che riconosce i pastori, non manca 
di compiere qualche gesto di benevola ospitalità per questi infaticabi-
li camminatori. A loro volta gli stanchi componenti della spedizione, 
disposto a riposo il gregge in spazi adeguati, non si lasciano sfuggire 
l’occasione per ritemprarsi con un’abbondante bevuta nell’osteria lo-
cale dove scambiano chiacchiere cordiali e preziose informazioni con 
i buoni villici. Riferisce il nostro informatore: Fàem tàpa, fàem cióca, 
giugàem a la móra, durmìem e ripartìem a la matìna bunùra.64        

Giunti a destinazione si installavano nella baita collocata nell’area 
del pascolo ottenuto in seguito a una precedente trattativa con i rap-
presentanti delle comunità montane, condividendo con altri pastori lo 
sfruttamento delle praterie alte fi no a duemila metri e le possibilità di 
un reciproco aiuto nelle molteplici attività relative ai greggi. Da questo 
momento e per tutto il periodo dell’alpeggio le giornate del pastore 
si susseguono secondo un programma giornaliero ben determinato: 

64 Facevamo tappa, prendevamo una sbornia, giocavamo alla morra, dormivamo e partivamo 
al mattino presto.
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levata prestissima e prima cura degli ani-
mali, consumazione di un robusto pasto di 
polenta e carne verso le 9,30, partenza per 
il pascolo, anche sotto la pioggia, rientro 
serale allo stazzo e secondo pasto a base di 
minestra, latte e formaggi. L’alimento base 
del pastore è la polenta, accompagnata al 
formaggio di vario tipo ed alla bèrgna, ti-
pica consuetudine alimentare dei pastori 
nelle valli bergamasche e bresciane, otte-
nuta dalla carne di una intera pecora total-
mente disossata, trattata con sale e droghe 
conservanti, e infi ne arrotolata e messa per 
due giorni in un bagno di vino. La singola-
re vivanda viene essiccata al sole oppure, 
nei giorni piovosi, appesa sopra il fumoso 
camino della baita, con l’effetto di assu-

mere il tipico sapore di carne affumicata. Questo prodotto autarchico 
della vita pastorale viene gustato crudo o scottato alla brace. Quanto 
alla cottura della polenta e degli altri cibi, il pastore si serve dei foco-
lari delle baite o, in mancanza di questi, usa il tripé che, insieme allo 
stignàt65 fa parte del bagaglio trasportato dall’asino. Non appena si 
presenta l’occasione uno del gruppo scende al paese per l’acquisto di 
vivande che devono potersi conservare a lungo ed essere trasportate 
senza rischio di deperibilità, ma anche per l’indispensabile riforni-
mento di vino, portato a spalle o a dorso d’asino in botticelle, brente o 
fi asconi. Il vino è considerato la più effi cace e confortevole risorsa per 
vincere le rigide temperature dell’alta quota e le immancabili depres-
sioni delle interminabili ore di solitudine.

Nelle lunghe ore di solitaria vigilanza sul gregge, possiamo imma-
ginare che i nostri pastori alimentino tanti pensieri come il loro più 
illustre omologo che Leopardi ha immaginato nel suo Canto notturno 

65  Treppiedi… paiolo.
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di un pastore errante dell’Asia,66 che si rivolge liricamente agli astri 
e interpella problematicamente il gregge. Al tempo stesso il pastore 
svolge alcune abituali attività quali medegà le pégure e ’nsegnàga ai 
ca,67 ma si diletta anche a fa i bastù,68 istoriandone la corteccia con fi -
gure geometriche o anche con estrose incisioni, che possono ricordare 
sculture di gusto totemico e di atavica tradizione pastorale.

Al termine della stagione, e già ormai sulla via del ritorno, anche 
i pastori cremaschi non rinunciano al grande raduno annuale che si 
svolge a Clusone, la Féra da Clüśù69– ma diversi sono i paesi che 
festeggiano l’evento ‒ con tutte le manifestazioni di una festa di ca-
tegoria, nel corso della quale, oltre alle transazioni economiche, non 
manca una parte ludica e spettacolare in grado di compensare con una 
gioia collettiva fatiche e sacrifi ci di una stagione impegnativa. Transu-
manza è anche un momento di festa e di folclore celebrato con sfi late, 
canti e bevute davanti a una tavola imbandita, con giochi per i più pic-
coli e una curiosa competizione che premia i protagonisti del gregge: 
al pastór püsé bu da tuśà, al ca püsé brào, la pégura püsé bèla.70 La 
gara, che si svolge al cospetto di giurie, estimatori e pubblico plauden-
te, mette a prova l’abilità e rapidità nella tosatura, il cane esegue una 
serie di esercizi di risposta a richiami e comandi, per la pecora è una 
sorta di concorso di bellezza.

Possiamo immaginare che, in margine al raduno festoso, un grup-
po di pazienti somarelli da basto, che hanno portato per ogni singolo 
gregge attrezzi, coperture e agnellini, si trovino a guardare con aria 
perplessa quel chiassoso agitarsi di persone e di voci, forse trovando 
un po’ meschina la fi era delle vanità che uomini e animali celebrano 
con tanto fervore e pensino che i valori veri della vita siano quelli che 

66  Giacomo Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, 1831. Racconta in 
forma poetica l’inquietudine di un antico pastore-fi losofo, il lamento alla luna, le doman-
de rivolte al gregge.

67  Medicare le pecore, istruire i cani.
68  Confezionare i bastoni.
69  La fi era di Clusone.
70  Il pastore più abile nella tosatura, il cane più bravo, la pecora più bella.
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si portano faticosamente ma con dignità sulla spelacchiata cute della 
propria schiena.

Conclusione

La ricerca socio-antropologica sull’attività della pastorizia, che ab-
biamo proposto in questa comunicazione, ha messo in luce un sistema 
di saperi ricchi di fascino che caratterizzano questa pratica ancestrale, 
che, sia pure in forma marginale, è stata viva in passato anche nel 
nostro territorio, dove ha lasciato qualche traccia nel lessico, nella to-
ponomastica e oggi nella memoria sempre più rara di persone anziane. 

La fi gura del pastore che esce da questa nostra analisi è quella di 
una persona dotata di singolare saggezza in quanto capace di cogliere 
i segreti della vita, e di competenze sui generis: veterinaria, botanica, 
astronomia, meteorologia, conoscenza dell’ambiente, gestione auto-
noma degli spazi, libertà di movimento e di organizzazione, capacità 
di comprendere gli ecosistemi sono parte del bagaglio culturale e pra-
tico guadagnato attraverso l’osservazione e l’esperienza quotidiana, 
un tempo tramandata e ricevuta attraverso il racconto familiare.

La posizione statuaria del pastore che abbandona il peso del suo 
corpo stanco appoggiandosi a un solido bastone, il suo solenne ince-
dere per sentieri alpestri e viottoli di campagna, sono immagini meta-
foriche che richiamano e aiutano a meglio comprendere una delle più 
belle preghiere della tradizione ebraico-cristiana: «Il Signore è il mio 
pastore non manco di nulla. Su pascoli erbosi mi fa riposare, ad acque 
tranquille mi conduce» (Salmo 22).
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Museo della civiltà contadina 
“Maria Verga Bandirali” di Offanengo

Appendice fotografi ca 
relativa alla manifestazione pubblica 

dell’8 ottobre 2023

a cura di

Antonio Vailati

I relatori intervenuti all’incontro con il pubblico di domenica 8 Ottobre 2023. 
Da sinistra: don Pier Luigi Ferrari, Valerio Ferrari e Michele Corti.
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Il prof. Michele Corti durante la sua prolusione.

Don Pier Luigi Ferrari con l’ospite Emanuele Manzoni, ultimo pastore crema-
sco.
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Un’immagine del pubblico intervenuto 
all’evento presso il Museo della civiltà 
contadina “Maria Verga Bandirali” di 
Offanengo e un’istantanea di don Pier 
Luigi Ferrari con l’amico Emanuele 
Manzoni, in abito ‘pastorale’.
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Volumi della serie pubblicati in precedenza

2001 - Vita in cucina, a cura di Sauro Bellodi
2002 - L’arredo di una casa padronale di Offanengo in un inventario 

di beni mobili del secolo XVII, a cura di Maria Verga Bandirali
2003 - Artigianato rurale a Offanengo, a cura di Maria Verga Bandi-

rali
2009 - Pietre, marmi, laterizi e altro a Offanengo, a cura di Maria 

Verga Bandirali
2011 -  Pignàte, padèle  e …magnà, di don Pier Luigi Ferrari
2013  - I Longobardi a Offanengo, a cura di Marilena Casirani
2014 - Itinerari offanenghesi, in collaborazione con Pro loco Offa-

nengo
2014 - Una fi nestra sul nostro passato, a cura di Marilena Casirani
2014 - Óche e ròi a Fanénch per i nòst cundimént, di don Pier Luigi 

Ferrari
2015 - I mistér dal paìs da’na ólta, a cura di Maria Verga Bandirali
2015 - Le ìde, le bóte, i ustér, di don Pier Luigi Ferrari
2016 - Fornaci e fornaciai di altri tempi in terra cremasca e dintorni, 

a cura Maria Verga Bandinali e Valerio Ferrari
2018 - Aratri e strumenti agricoli antichi al Museo della civiltà conta-

dina di Offanengo, a cura di Maria Verga Bandirali e Valeriano 
Manenti

2020 - I mülì, le grèmule, i fùrne e ’l pà da’na ólta, di don Pier Luigi 
Ferrari, a cura di Antonia Bianchessi

2020 - Campane, campanili e campanari a Offanengo e la campana 
del Museo della civiltà contadina, a cura di Stefano Coti Zelati 
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e Antonia Bianchessi 
2021 - I caalér… sul fi lo della memoria, a cura di Stefano Coti Zelati 

e Valeriano Manenti
2022 - Né troppa né troppo poca. La gestione dell’acqua irrigua nel-

la campagna cremasca, a cura di Valeriano Manenti e Bruno 
Mori





Museo della civiltà contadina
“Maria Verga Bandirali”

Offanengo 2023

Nei pascoli del Cremasco: 
transumanza e tradizione pastorale

di casa nostra
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